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El reino de las ideas puede compararse con los reinos comunes, decía Me-Ti, 
despectivo. Impera allí la más injusta de las opresiones. No existe otro orden que 
el de la opresión. Ciertos grupos llegan al poder y oprimen a todos los demás. Lo 
decisivo no es el rendimiento, sino el origen y las relaciones…Aquellos que se han 
instalado en el poder impiden el acceso de todos los que pretenden surgir. Ciertas 
asociaciones de ideas rebeldes se reprimen sin contemplaciones. Puede decirse, 
sin temor a equivocarse, que el reino de las ideas es idéntico al reino en el cual ha 
tenido origen. 
(Bertolt Brecht, Me-Ti) 
 
 Después del predominio del lenguaje alegórico abierto con la 
experiencia de la última dictadura militar (1976-1983), a mediados de los 
noventa el realismo vuelve a encontrar un espacio en la narrativa argentina.  
Dos son los factores fundamentales de este cambio: por un lado, el 
agotamiento del modelo de escritura basado en el desvío hiperliterario, que 
desde comienzos de la década enfrentó el interés por la revisión de la 
historia argentina (Avellaneda 2002; Dalmaroni, 2002); por el otro, la 




acordadas en el Consenso de Washington (1995)1, las cuales impusieron un 
acelerado proceso de precarización laboral.  
 La segunda mitad de la década del noventa ve surgir textos que a 
partir de la combinación de alusión y registro verosímil presentan lo 
socialmente impronunciable. Las novelas Villa (1995), de Luis Gusmán; 
Nadie alzaba la voz (1994), de Paula Varsavsky; Dos veces junio (2001), de 
Martín Kohan; El secreto y las voces (2002), de Carlos Gamerro, exploran 
el silencio y la complicidad de la sociedad civil durante la última dictadura 
militar (1976-1983), mientras que otras, como Vivir afuera (1998) y En 
otro orden de cosas (2001), de Rodolfo Fogwill, Boca de lobo (2002), de 
Sergio Chejfec, y más recientemente, El trabajo (2007), de Aníbal 
Jarkowski, Combi (2008), de Angela Pradelli, y La nueva rabia (2008), de 
Marcelo Eckhardt, presentan una reflexión sobre el trabajo y la dignidad en 
la sociedad argentina de las últimas décadas. Esta serie literaria, 
claramente delimitada tanto por los temas relacionados con la historia 
argentina reciente, como por la adopción del realismo, pone de manifiesto 
el diálogo que el discurso literario mantiene con los discursos sociales, 
culturales e ideológicos, el cual lo convierte en un dato único sobre la actual 
realidad social argentina.  
 En estos textos, la verosimilitud no es resultado del pacto mimético 
practicado por los escritores realistas de las décadas del veinte y del treinta 
(Gálvez, Barletta, Arrilli, Castelnuovo), basado principalmente en la 
correspondencia (referencia) lineal entre la representación social de la 
realidad (referente extratextual o unidad de sentido cultural) y la 
representación literaria (significante textual) (Bessiére 356). Tampoco es 
resultado del imperativo político, que junto con el compromiso sartreano 
caracterizó las propuesta totalizante del realismo de los sesenta y setenta 
(Rivera, Rozenmacher, Viñas).  Aquí, lo verosímil recurre a una “fórmula 
realista” (Jakobson 1921) que innegablemente tiene por modelo el 
“realismo crítico” de Roberto Arlt (Jitrik 102).  En disonancia con las 
convenciones de los escritores del treinta, el realismo arltiano se caracterizó 
                                                
1 Un análisis detallado sobre la relación entre las prerrogativas políticas del 
Consenso de Washington, los intereses de los distintos grupos económicos 
nacionales y los efectos sociopolíticos del modelo neoliberal puede leerse en el 
estudio de Carlos Aguiar de Medeiros “Asset-Stripping The State. Political 
Economy of Privatization in Latin America”. 




por llevar a la superficie del texto las contradicciones ideológicas sobre las 
que se edificó, hacia la década del veinte, un sistema cultural dador de 
prestigio.  Sus textos presentan figuraciones que desestabilizan el lugar del 
lector y lo conducen a un “distanciamiento” que, sin caer en la 
desidentificación, propicia la reflexión crítica (Capdevila 226).  Es 
precisamente este verosímil crítico el rasgo que reaparece en los “nuevos 
realismos”, generando la posibilidad de nombrar lo innombrable en un 
contexto social marcado por la desorientación y la incertidumbre.  
 Este ensayo analiza la forma en que la novela El trabajo, de Aníbal 
Jarkowski, presenta un tema específico, la precarización del empleo2, y el 
lenguaje mediante el cual lo plantea, el realismo. Si bien el trabajo es uno 
de los núcleos semánticos destacados en este último grupo de novelas 
mencionadas, es el texto de Jarkowski el que textualiza de forma explícita 
la existencia de un vínculo entre el trabajo como tema, el realismo en tanto 
elección estética y el lugar del escritor.  Hacia el final de la novela, la 
referencia a la pintura “Sin pan y sin trabajo” (1892-1893), del pintor 
argentino Ernesto de la Cárcova (1866-1927), pone en evidencia en el texto 
la presencia de una voluntad denuncia y crítica de la tensión entre cultura 
letrada y trabajo que recorre la cultura argentina.  Al colocar en un mismo 
nivel la precariedad laboral y el desempleo de dos personajes disímiles 
como una secretaria y un escritor, quien a su vez es el narrador, la novela 
proyecta una crítica del antagonismo entre el ámbito de la cultura y el del 
trabajo.  Esta polaridad es subsidiaria de la oposición entre lo manual y lo 
intelectual, lo bárbaro y lo civilizado, lo oral y lo escrito, que recorre la 
historia cultural hispanoamericana y guarda relación directa con las 
fronteras civilizadoras dentro de las cuales la “ciudad letrada” (Rama 
                                                
2 La precarización laboral refiere al proceso iniciado con la 
desindustrialización que tuvo lugar a partir de la década del ochenta.  Desde 
entonces, la expansión del sector servicios dentro de la estructura productiva ha 
puesto en cuestionamiento el paradigma de productividad predominante hasta la 
década del setenta, que se centraba en la relación cantidad por unidad de tiempo.  
La incorporación de tecnología, junto a la asimilación sociopolítica, e ideológica de 
los sectores asalariados (Hoggart 1957), ha intensificado una reorganización del 
mundo del trabajo que deteriora los logros alcanzados en materia de derecho 
laboral.  Un ejemplo pertinente al tema de esta novela es el de las transformaciones 
operadas en el ámbito de la oficina por la introducción de sistemas computarizados 
que “…operates in a piece-rate system much like factory based production, in 
which systems of monitoring and assuring consistent levels of ‘quality’ more 




1984), ha establecido las normas culturales de la comunidad desde el 
período de la colonia.   
 En la crítica que la novela hace de las valoraciones sociales de lo 
manual y lo letrado sobre las cuales se ha edificado el sistema cultural, una 
herramienta central es la presentación textual de una equivalencia entre 
prostitución y degradación del empleo. Esta correspondencia alude a un 
campo semántico extra literario donde el abuso y la explotación regulan el 
mercado laboral.  En el campo literario está presente desde la década del 
veinte, tanto para los escritores conservadores y católicos, como Manuel 
Gálvez, como para aquellos vinculados al anarquismo y al socialismo, como 
Elías Castelnuovo, Bernardo González Arrilli o Leónidas Barletta. En sus 
textos, estos escritores relacionaban a la prostitución con la pobreza de 
origen y el ambiente laboral pernicioso de las fábricas, que en el conjunto 
de representaciones sociales de la época denotaba tanto la falta de una 
profesión como la carencia de valores morales.  El perjuicio físico y moral 
de las fábricas se asimilaba al de los burdeles, por lo que las obreras, que 
también sufrían el desgaste producido por el trabajo del cuerpo, 
compartían en la plataforma social el mismo espacio que las prostitutas, 
quienes acumulaban el deterioro físico producido por el trabajo con el 
cuerpo.  
 En el período en que novelas como Historia de arrabal (1922), de 
Manuel Gálvez, o Los charcos rojos (1927), de Bernardo González Arrilli, 
presentan la equivalencia entre la prostituta y la obrera, la prostitución 
alcanzaba a un conjunto amplio y heterogéneo de mujeres dentro del cual 
es posible distinguir como rasgo predominante la ocupación o el oficio 
basados en la destreza manual, supuestamente desvinculada de toda 
habilidad intelectual o forma de saber: 
…[e]l ejercicio de la prostitución parecía siempre vincularse a 
mujeres de baja extracción social […] sobre 511 mujeres [inscriptas 
en un dispensario] había: 4 aparadoras, 24 artistas, 6 bordadoras, 1 
camarera, 4 comerciantes, 2 cigarreras, 43 costureras, 14 cocineras, 
8 empleadas, 1 enfermera, 1 florista, 7 labradoras, 11 lavanderas, 49 
mucamas, 42 modistas, 3 peinadoras, 2 peleteras, 38 planchadoras, 
28 sastres, 9 sombrereras, 198 sin profesión, 4 telefonistas, 1 
tejedora, 1 zapatera… (Juan, María Victoria 208).    
 




La fórmula realista de estos escritores planteaba una sinonimia entre 
prostitución y trabajo fabril femenino que reforzaba el lugar de la mujer 
dentro del hogar o del ámbito de la enseñanza.  Al mismo tiempo, 
reproducía la separación social preexistente entre lo manual y lo 
intelectual, y el papel asignado a las mujeres en la reproducción de este 
antagonismo en tanto “portadoras” de lo emocional frente al elemento 
“racional” masculino.  La novela El trabajo es un texto cuya “fórmula 
realista” propone como principio de verosimilitud la existencia de un locus 
común para el trabajo sobre el lenguaje y el trabajo de los cuerpos.  En esta 
novela, la búsqueda de empleo del personaje femenino y su encuentro con 
un escritor, también desempleado, es también una exploración del sentido 
y el alcance del antagonismo entre lo manual y lo intelectual, y su relación 
con la variable de género3.   
La novela de Jarkowski guarda relación con la necesidad de 
reflexionar profundamente sobre los últimos treinta años de la historia 
argentina, en la cual la crisis laboral ocupa un espacio temático sustancial.  
En este sentido, el tratamiento de las formas narrativas, en particular de la 
“voz”, es de gran significación en la representación literaria de las dos 
unidades semánticas mencionadas, la precarización del empleo como 
forma de explotación laboral y la apuesta realista.  El argumento gira en 
torno de un dato de la realidad social: hay saberes que se han devaluado y 
deben ser restituidos como parte de la construcción de la identidad y la 
dignidad, y hay saberes cuya sobrevaloración debería ser revisada 
críticamente. De este modo, la novela alude críticamente a un sistema 
cultural de conceptualizaciones binarias amplio, en el que “las artes útiles y 
las artes literarias, el libro y la máquina, las letras y la tecnología, lo manual 
y lo intelectual, la cabeza y el cuerpo” son términos igualmente polarizados 
(González-Stephan 86). 
                                                
3 Tanto en los estudios sobre el trabajo como en los análisis literarios, el 
género es una categoría teórica clave (Daniel James y John French 1997) que junto 
a la noción de clase permite reflexionar más allá de las especificidades de cada uno 
de estos campos.  La combinación de las perspectivas de clase y de género quiebra 
dicotomías tales como privado/publico, cultura/trabajo, familia/comunidad, 
manual/intelectual, calificado/no calificado y trabajo/ocio, que permiten pensar 
las identidades de género y clase en términos de reciprocidad.  Por estos motivos, 
este ensayo no parte de definiciones predeterminadas de las categorías de género y 
de clase.  Por el contrario, este ensayo presenta un uso heterodoxo de las mismas 




El trabajo presenta un período específico de la vida de Diana, una 
joven de clase media que ante la debacle económica familiar se ve forzada a 
salir al mercado de trabajo.  El texto está divido en tres capítulos, “Diana”, 
“Yo” y “Los dos”, a través de los cuales un narrador en primera persona, 
quien a su vez es escritor, da cuenta respectivamente del testimonio de 
Diana, de su condición de escritor desempleado y del espacio común que 
ambos compartieron.  La muerte de los padres de Diana y el remate de los 
bienes familiares simbolizan un despojo que trasciende lo emocional.  Estos 
hechos ponen de manifiesto la pérdida del capital cultural acumulado y la 
depreciación del saber.  Estos hechos marcan la debacle de los sectores 
sociales medios a partir de la crisis del modelo neoliberal desatada hacia 
mediados de los noventa, y cuya eclosión ocurre con la crisis de diciembre 
de 2001.  Al conseguir un puesto de secretaria en el que sus funciones no 
quedan establecidas con claridad, Diana sufre un doble padecimiento: por 
un lado, la precarización laboral, (que en la década del noventa se hace 
efectiva con la Ley Nacional de Empleo 24.013), que intensificó la ya 
histórica explotación laboral de las mujeres4; y además, la imposición de un 
modelo de “productividad” (Catalano 1995), en el que el saber del 
trabajador se compone no solamente de un saber específico, sino también 
de la capacidad de negociar individualmente los intereses de la empresa. Es 
decir, en el nuevo contexto de producción, el saber “ser” trabajador refleja 
la asimilación de los intereses del empleador por parte del trabajador o la 
trabajadora.   
En el ambiente laboral de Diana, las credenciales profesionales y el 
capital cultural acumulado son depreciados frente a los atributos de belleza 
y juventud. El menoscabo constante de la dignidad es la regla en el contexto 
laboral en que se encuentra inmersa resulta de la convergencia de 
desvalorización del saber, promiscuidad y abuso. De esta manera, la novela 
semantiza dos indicadores de la crisis social argentina: el incremento de 
formas encubiertas de prostitución y de la explotación laboral en general.  
                                                
4 A pesar de las leyes laborales obtenidas por las luchas de los trabajadores 
a lo largo de la primera mitad del siglo, y del hecho de que las mujeres han pasado 
de las fábricas a los comercios, a las oficinas y a los estudios profesionales, el 
espacio laboral ha representado para la mujer un lugar de explotación e 
inseguridad que confirma la percepción social de que la educación formal no sólo 
es el medio del ascenso social, sino también el de mayor dignidad. 




La transición de secretaria a bailarina de un burlesque, ambiente en el que 
conoce al narrador-escritor, le abre a Diana la posibilidad de combinar su 
saber específico con el capital cultural acumulado. El narrador-escritor le 
propone representar la búsqueda de empleo mediante una puesta en escena 
que al dejar al descubierto su teatralidad (Schwartz 88), cuestiona la 
explotación laboral y de género, al mismo tiempo en que se convierte en un 
lugar (locus) laboral y enunciativo digno para ambos5. 
                                                
5 A lo largo del siglo veinte, la representación literaria de la mujer 
trabajadora ha transpuesto los cambios históricos, particularmente en tres 
períodos de gran significancia política.  El primero está comprendido entre las 
décadas del veinte y del treinta, momento en el que Buenos Aires ve emerger la 
formación de un mercado de trabajo urbano.  Surgen novelas como Historia de 
arrabal (1922), de Manuel Gálvez y Los charcos rojos (1927), de Bernardo 
González Arrilli, las cuales, a pesar de responder a perspectivas ideológica distintas 
y opuestas, tienen en común un propósito pedagógico: denunciar el trabajo fabril 
femenino y la prostitución como males sociales.  En estos textos, la representación 
de la mujer trabajadora asumió la figuración de la “pobre obrerita” y condensó la 
percepción social de que el trabajo fabril era un lugar menos digno frente a otros, 
tales como el empleo administrativo, la docencia o las profesiones5.  El segundo 
período de significación política en la representación de la mujer trabajadora 
abarca el proceso de reajuste ideológico-cultural que tuvo lugar entre los 
intelectuales y miembros de los sectores medios entre 1955 y 1973, una vez 
derrocado y proscripto el peronismo.  El pensamiento crítico abrió paso a un 
acercamiento entre intelectuales y trabajadores, pero la representación literaria de 
la mujer trabajadora continuó reproduciendo el antagonismo entre el ámbito de la 
cultura y el trabajo, tal como se observa en novelas como El precio (1957), de 
Andrés Rivera, que proponen una lectura crítica del comunismo argentino y su 
vinculación con los trabajadores.  El tercer período, en el cual se ubica el texto de 
Jarkowski, es el de la crisis del modelo neoliberal, desde mediados de la década del 
noventa hasta comienzos del dos mil, y su consecuente impacto en el mercado de 
trabajo.  Además de la novela de Chejfec (2000) y Pradelli (2008), en este período 
también se encuentran Si yo muero primero (1991) y Mucho amor en inglés 
(1994), de Susana Silvestre, novelas en las que la heterodoxia del Bildungsroman 
(Avellaneda 1994-1995) pone de manifiesto la relación entre invisibilidad laboral 
femenina y reproducción de antagonismos culturales.  La escasa presencia del 
trabajo como tema en los escritos de mujeres no es casual.  A pesar de la 
participación femenina en el ámbito laboral, la cultura hegemónica, y en particular, 
el ámbito letrado, ha delimitado desde una perspectiva masculina tanto el espacio 
de las mujeres en el ámbito productivo, como sus figuraciones literarias5.  No 
obstante, en este tercer período, la coexistencia de los textos de Silvestre, Pradelli, 
Chejfec y Jarkowski visualiza discursos complementarios más que antagónicos.  
Estos permiten repensar las formas en las que desde el campo literario se han 
reproducido los imperativos de la movilidad social ascendente, sustentados en la 
educación formal, y anidados en la experiencia de los sectores sociales medios 
entre fines del siglo XIX y el primer peronismo (1946-1955).  Si en el esquema 
social predominante hasta bien entrada la década del setenta, el trabajo extra 
doméstico aceptable en una mujer era la docencia o la oficina, por sobre la 
valoración negativa de las obreras, en el marco social impuesto por la 
desindustrialización posdictatorial y la flexibilización de la regulación laboral, el 
trabajo aparece como un “no lugar”, un sitio en el que la dignidad no es posible.  La 




 El primer capítulo, “Diana”, presenta una descripción minuciosa de 
las instancias que componen la búsqueda de trabajo emprendida por el 
personaje femenino.  La supresión de los signos de interrogación o 
exclamación en los diálogos entre los distintos personajes refuerza la 
certeza de sus palabras y acciones.  Al igual que en la novela realista de la 
década del veinte, el contexto laboral de las mujeres aquí también implica 
la venta del cuerpo.  En esta primera parte, el narrador-escritor da cuenta 
del testimonio de Diana, cuya fidelidad es ratificada por la frase “—ella me 
lo dijo—”, con la que acompaña cada intervención, reforzándole así al lector 
la veracidad de los “comentarios” de Diana6.  
 Si para los escritores de la década del treinta el trabajo indigno 
conducía a la degradación física y espiritual, en este texto la inexistencia de 
un espacio laboral digno7 es el resultado de una degradación de orden 
moral prevaleciente y más amplia.  Por un lado, la precariedad laboral de 
Diana y su entorno de compañeras y compañeros está ligada a una 
invisibilidad asociada a la sobrecalificación laboral8.  Por otro lado, la 
coerción física padecida por Diana y su compañera recepcionista señala la 
persistencia del abuso de género en el ámbito laboral.  En consecuencia, el 
tono predominante en esta primera parte de la novela no denuncia la 
                                                                                                                       
del tiempo5 se ve interpelada ahora por una nueva experiencia laboral distinta a la 
del treinta, marcada fundamentalmente por la coexistencia de alienación y 
explotación laboral y altos grados de profesionalización (Meradi 2009). 
6 Según Diana, “…Los gerentes de banco son los peores. No tienen 
horario/Ahora nadie tiene horario/Pero en los bancos es un infierno. Enloquecen a 
las chicas. Acá por lo menos te dejan tener novio […] Ya saben que estás en casa, 
con tu novio, mirando la televisión […] Te contaron de mí, le preguntó la 
recepcionista/No […] Salgo con el gerente de personal. Me coje…” (ET 47). 
7 Según Lobato, para Gálvez “…no importa de qué manera se trabaja, cuál 
es la experiencia de hombres y mujeres aprisionados por el ritmo febril de las 
máquinas, las vicisitudes de la protesta y la organización. Para él el frigorífico es el 
teatro de un drama moral sin solución para los estratos populares [...] para la 
mujer la fábrica es una alternativa a la prostitución, pero de ninguna manera un 
ámbito menos peligroso que le evitará caer en las redes de la maldad y el sexo… 
(71). 
8 A pesar de que Diana acredita los conocimientos de secretaria, es 
contratada para dar a cambio un plus de creatividad por el cual no recibe 
remuneración: “El gerente miró los volúmenes de poesía, los deslizó hasta el centro 
del escritorio y apoyó una mano sobre la pila. Se lo juro por estos libros. Desde el 
viernes estoy buscando una solución que nos beneficie a los dos y no la encuentro. 
Dése un tiempo, Diana, y démelo a mí. O ayúdeme a encontrarla. Ud. es artista” 
(ET 101). 




decadencia espiritual provocada por un ámbito laboral adverso9; por el 
contrario, señala la explotación creada por la coexistencia de saber 
(funciones de secretaria), saberes no acreditados (conocimientos artísticos 
de Diana) y coerción física (“proximidad” física del jefe masculino).  La 
entrega del cuerpo que acompaña a la venta de la fuerza de trabajo es la 
forma en que esta novela presenta la precarización laboral: “Acodado sobre 
el cartapacio de cuero del escritorio […] el gerente le había explicado, igual 
que a todas las otras chicas, que necesitaba una persona que, sobre todas 
las cosas, le impidiera pensar […] Luego hizo una pausa, miró a Diana a los 
ojos […] a diferencia de lo que había hecho en cada una de las otras 
entrevistas, no tuvo necesidad de dejar caer la lapicera sobre la alfombra y 
arrodillarse bajo el escritorio […] Diana movió su silla hacia atrás […] 
arrolló la falda y dejó a la vista del gerente los labios asomados bajo el vello 
dorado del pubis” (ET 35)10.  De esta forma, la convergencia saberes y 
coerción física se presenta como un factor central en el deterioro del 
empleo y en la explotación laboral.  En este sentido, la novela de Jarkowski 
retoma la visión arltiana sobre la explotación: 
…La sociedad actual se basa en la explotación del hombre, de la 
mujer y del niño. Vaya, si quiere tener conciencia de lo que es la 
                                                
9 Equiparable a la producida por la prostitución, síntoma del conjunto de 
males sociales. 
10 La meticulosidad con la que Diana organiza su existencia, desde el 
lavado de la ropa interior hasta la lectura del periódico, ponen un coto de mesura a 
la irracionalidad de su contexto laboral; le permiten sobrellevar una realidad en la 
que tanto el desempleo, sea este un hecho o una amenaza, como el empleo 
precario, ponen de manifiesto un locus imposible.  Por lo tanto, la gravedad de sus 
acciones traduce un medio laboral donde la coexistencia de miedo y mesura, 
resignación e indignación son condiciones de trabajo.  A partir de las palabras de 
Diana, el narrador observa que: “…los rumores [de despido] llegaban a todos los 
escritorios de la compañía excepto aquel donde trabajaba quien sería despedido 
[…] daban, al fin, valor a las horas que no lo tenían. Ese tráfico perturbador, 
mezquino, inyectaba en los empleados de la compañía una intensidad emocional 
que, como una alucinación, hacía retroceder la amarga conciencia de que sus vidas 
habían sido vaciadas por un trabajo inútil…” (ET 61).  Aparece así una acepción 
más completa del término proletarización, que habitualmente se utiliza para referir 
al declive en la escala laboral, específicamente para dar cuenta del pasaje de tareas 
calificadas (intelectuales) a otras no calificadas (manuales, mecánicas o 
automatizadas).  Aquí, esta expresión también refiere a la anulación de la identidad 
del trabajador que deviene de la imposibilidad de crear un lugar en el cual forjar 
dignidad y derechos asociados a un cierto saber. En efecto, en tanto capital 
variable, el “saber ser trabajador” del empleado, del cual las empresas se sirven 
para medir la incidencia productiva del trabajador (Catalano 1995), se trata en 
verdad la adaptación de éstos a un trabajo que no es trabajo, a un concepto social o 




explotación capitalista, a las fundiciones de hierro de Avellaneda, a 
los frigoríficos y a las fábricas de vidrio, manufacturas de fósforos y 
de tabaco […] Nosotros los hombres del ambiente, tenemos a una, a 
dos mujeres; ellos, los industriales, a una multitud de seres 
humanos. ¿Cómo hay que llamarlos a esos hombres? ¿Y quién es 
más desalmado, el dueño de un prostíbulo o la sociedad de 
accionista de una empresa…(Arlt 43)  
 
La situación entre Diana y el gerente actualiza esta visión al quitarle el tono 
“proletario” del contexto textual planteado en las novelas de Roberto Arlt, y 
circunscribir la explotación y el abuso a la situación laboral de las capas 
medias.  
 El testimonio de Diana es resultado de una mezcla de dos tipos de 
discurso: los relatos que ella misma le hiciera al narrador una vez 
embarcados en el proyecto teatral hacia el final de la novela, y las 
intervenciones de éste, las cuales resumen las observaciones que desde el 
edificio de enfrente él mismo hiciera de Diana durante su trabajo de 
secretaria.  Igual que en Boca de lobo (2002), de Sergio Chejfec, novela en 
la que el narrador de clase media recorre su pasado amoroso con una 
obrera, en la novela de Jarkowski el encargado de dar cuenta de la 
experiencia laboral de Diana es también un narrador masculino.  En ambos 
casos, las voces masculinas buscan reponer fidedignamente la situación de 
una mujer trabajadora mediante el distanciamiento del imperativo 
mimético.  Por un lado, en la novela de Chejfec, el narrador le propone 
reflexionar sobre la construcción recíproca de las identidades de clase y de 
género al presentarle una retrospectiva en la que elimina y cuestiona la 
equivalencia entre la obrera y la prostituta.  La novela de Jarkowski, por 
otro lado, hace extensiva esta anulación mostrando que en la actualidad los 
términos de la equivalencia trabajo y prostitución son más abarcadores.  
Para eso, construye un relato especular que partiendo del testimonio de 
Diana (trabajadora) y de la experiencia del narrador (escritor), revela el 
carácter “ficticio” del antagonismo entre el ámbito de la cultura y el del 
trabajo. 
En el segundo capítulo de la novela, “Yo”, la información ofrecida 
por el narrador al contar su historia en relación con la circulación de su 
primera novela y su trabajo en la redacción de una revista femenina, 
corrobora a modo de espejo la experiencia laboral de Diana presentada en 




el primer capítulo.  El énfasis en las particularidades de su debacle 
profesional es similar al detallismo con el que narró la austeridad material 
de Diana.  Condenada por obscena, su novela fue censurada por pedido de 
un comisario, quien acreditaba a la lectura del texto los cambios producidos 
en el comportamiento de su hija adolescente.  A partir de allí, el escritor 
sucumbe a los vaivenes de su trabajo como redactor, hasta que finalmente 
se queda sin empleo y al igual que Diana, comienza a vivir de sus ahorros y 
de la venta de su biblioteca.  En esta parte de la novela, el narrador le 
sugiere al lector las intersecciones entre su historia y la de Diana: el 
desempleo, la precariedad y la depreciación del saber y del capital cultural 
de ambos.  Con observaciones sobre Diana tales como “…Muchas veces, a la 
salida de las entrevistas, Diana había encontrado en la vereda mujeres que 
se ponían a un costado y le tendían una tarjeta…” (ET 77), el narrador da 
cuenta de esta desvalorización y pasa a describir su propia situación: “Me 
ocupaba donde me necesitaran. Una noche podía atender la boletería y la 
siguiente acomodaba a los hombres en la penumbra de la platea […] pero 
también corría el telón, ayudaba con la música y los reflectores, cambiaba 
muebles de las escenografías, hacía mandados para las chicas…” (ET 133).  
Estas intervenciones están acompañadas por un llamado directo a la 
participación del lector: “…Diana—como es claro, creo, para cualquier 
persona que pueda imaginar lo que ocurrió esa tarde en el gabinete [del 
gerente] […] nunca llegó a comprobar si aquella actuación resultó 
instrumental a su necesidad de conseguir el aumento porque su número fue 
el último que representó en la compañía” (ET 118). 
En el primer capítulo, la gravedad lingüística y el tono testimonial 
son los indicadores de la apuesta realista, mientras que en este segundo 
capítulo la inflexión está dada por la apelación al lector.  De este modo, la 
relación entre campo referencial externo y campo semántico textual no está 
marcada por la mímesis o la asociación directa entre unidades de sentido 
cultural y referentes literarios.  El verosímil realista resulta aquí de una 
construcción en la que el lector está encargado de establecer la 
correspondencia entre las unidades semánticas dentro del texto y unidades 




con el cual está familiarizado (Eco 71)11, como por ejemplo, trabajo de 
secretaria—prostitución; oficio de escritor—desempleado; y venta de 
bienes—precarización laboral/trabajo informal/sobrecalificación.  
Al igual que Diana, cuando se queda sin trabajo, el narrador vive de 
sus ahorros; y cuando se le acaban éstos, comienza a vender los libros de su 
biblioteca.  Para ambos personajes, los libros simbolizan un capital social y 
cultural acumulado del cual deben desprenderse para poder sobrevivir.  La 
semantización de la precarización laboral aparece en este capítulo bajo la 
forma de la venta forzada de posesiones invaluables. Por lo tanto, la 
precarización no es simplemente el deterioro de las condiciones de trabajo, 
sino que es claramente una pérdida o, mejor dicho, una expropiación de 
algo adquirido previamente por derecho.  En el caso del narrador, éste 
consigue trabajo de mano de un amigo que se ocupa de emprendimientos 
teatrales, aunque su mayor ingreso se lo proporciona el género del 
burlesque.  Antes de poner al servicio de éste su saber especializado, la 
escritura, el narrador pasa por variadas ocupaciones de mantenimiento en 
el teatro de su amigo.  Diana, por su parte, acepta la propuesta del narrador 
para hacer burlesque (que si bien pone en funcionamiento un saber 
especializado, la danza, al mismo tiempo la conmina al carácter comercial 
de la demanda).  Tanto para el narrador como para Diana, el trabajo en el 
burlesque al principio representa el pasaje de lo intelectual a lo físico; de lo 
que dentro de la cultura letrada sería el tránsito de las habilidades 
intelectuales, más calificadas, hacia las habilidades físicas, menos 
calificadas, repetitivas y percibidas como menos dignas frente a otros tipos 
de empleo.  En efecto, para el narrador la venta de la biblioteca que precede 
a la escritura de libretos, simbolizaría el pasaje de una escritura elaborada 
(clásicos) hacia otra menos trabajada, mimética, automática (libretos) y 
ajustada a las pautas de consumo.  En este sentido, podría pensarse que 
ambos padecen una “proletarización”, marcada aquí claramente por el 
                                                
11 Parte de la historia laboral de Diana debe ser repuesta por el lector no 
sólo a partir de las indicaciones del narrador, sino con los datos que posee de su 
propia interpretación de la realidad.  Por ejemplo, la apelación al lector para que 
imagine el despido de Diana o para que construya un marco para las situaciones 
paralelas entre ésta y el narrador: “Por la redacción corrían todo el tiempo rumores 
del cierre de la revista y de hecho, cada tanto, despedían a algún empleado, de 
manera que los editores aprovechaban para hacerme trabajar cada vez más…” 
(123). 




descenso en la escala de tareas, que los conduciría a la repetición y la 
alienación.  No obstante, en este espacio de supuesta depreciación de sus 
saberes se produce la variación, el gesto que los conduciría a la 
recuperación de la dignidad perdida: la representación de una obra sobre la 
búsqueda de empleo.  Para el narrador-escritor, se tratará de la posibilidad 
de volver a trabajar sobre el lenguaje: “Las charlas con Diana, al cabo, me 
dieron la forma que hasta entonces no había encontrado y escribí una 
primera versión del libreto” (ET 275).  Para Diana, será la posibilidad de 
trabajar utilizando su saber sin estar sometida al abuso y la coerción física. 
El último capítulo de la novela, “Los dos”, presenta desde la 
perspectiva del narrador la experiencia que resulta de la combinación de los 
saberes de ambos.  Por un lado, el saber específico y el capital cultural 
acumulado de Diana se traduce en la interpretación del libreto teatral 
escrito por el narrador.  Representada en un galpón alejado del centro de la 
ciudad, la obra de tres actos trata sobre las chicas que buscan trabajo (ET 
274), y se enfoca en una situación específica presentada al comienzo de la 
novela: la entrevista laboral. Pero ahora, mediante la descripción de la 
representación teatral, el narrador desnaturaliza la situación narrada al 
comienzo de la novela como parte del testimonio de Diana: “La segunda 
escena era una réplica de la entrevista de Diana con el gerente de la 
compañía, sólo que con una perspectiva distinta a la que yo había tenido 
desde la oficina de mi amigo.  La chica aparecía de cara a la platea […] 
Repasaba sus antecedentes laborales […] enumeraba las tareas de 
secretaria que era capaz de cumplir […] Mientras tanto, por debajo del 
escritorio, había bajado el bolso al piso, había descruzado las piernas, las 
había separado poco a poco y al fin, en la que era su respuesta a la última 
pregunta de la entrevista, volcaba la falda sobre el vientre y mostraba el 
pubis desnudo…” (ET 276). Es decir, la representación teatral le hace 
visible tanto al público de la ficción, como al lector real, la perspectiva del 
gerente al colocarlos a ambos en el lugar de éste, al mismo tiempo en que 
los ubica en el lugar de desesperación y sumisión de Diana. 
En este último capítulo, la representación teatral de la venta del 
cuerpo semantiza dentro del texto el problema del aumento de la 




incremento del desempleo y de la precariedad laboral.  Es evidente que 
tanto el tema como la forma (trabajo y realismo) están interrelacionados, 
produciendo un discurso y una imagen que dan cuenta de una realidad 
impronunciable.  Esto queda claro cuando el narrador-escritor decide 
guardar el libreto con el título “sin pan y sin trabajo”, remitiendo así a la 
pintura de mismo nombre del argentino Ernesto de la Cárcova.  Más que 
describir, la referencia pictórica pretende reafirmar una elección estética: el 
realismo, que en la pintura está dado por la representación del espacio.  
Este se encuentra delimitado por el ángulo que forma la postura dramática 
de una mujer sentada con un niño en brazos, y un hombre cuyo cuerpo se 
sostiene sobre un puño cerrado, gesto que denota desesperación e 
impotencia.  Al igual que en esta pintura, en la representación teatral de 
Diana el espacio tiene un objetivo social preciso que trasciende códigos de 
interpretación predeterminados y provoca un efecto perturbador: “…no se 
[podía] distinguir a qué género correspondía. A primera vista, y por las 
convenciones, parecía una representación teatral […] elección estética, el 
realismo, y una decisión moral, la voluntad de denuncia. La obra, 
detalladamente verosímil, representaba un día cualquiera en la vida de una 
mujer que, como miles y miles en toda la ciudad, para conseguir trabajo 
tenía que someterse primero a abusos de los que no podía defenderse…” 
(ET 285).  La incertidumbre sobre los motivos del ataque a Diana con el 
cual culmina la novela, da lugar a una doble interpretación.  Por un lado, 
pudo tratarse solamente de un ataque sexual, pero también éste pudo 
sintetizar una reacción violenta al tono de denuncia de la obra teatral.  La 
representación en el galpón atraía mayoritariamente a estudiantes, quienes 
a su vez se convertían en testimonios equivalentes a Diana, “La chica—ella 
me lo dijo—vivía al otro lado de la ciudad y el hermano de una compañera 
le había contado el número [de Diana]…” (ET 290). No obstante, para el 
narrador-escritor, la situación condensaba, una vez más, “…la paradoja 
según la cual una obra artística cumplía el destino de no ser vista jamás por 
las víctimas del abuso que denunciaba mientras, en cambio, obtenía el 
aplauso de los victimarios” (ET 287).   
En esta novela, la proletarización de Diana y del narrador 
representa la explotación de género y de clase, y la depreciación del saber.  




La permanencia de ambos personajes en la actividad económica depende 
de la devaluación de sus credenciales profesionales. Al mismo tiempo, su 
estabilidad laboral está subordinada a la capacidad de ambos para 
adaptarse a las condiciones de trabajo. Para estos personajes, la 
prostitución no es el escalón final de la debacle social, ni el cuerpo 
femenino representa la degradación de la mujer12.  La prostitución aquí es 
un costado innegable de la venta actual de la fuerza de trabajo, una variable 
coercitiva más del “saber ser trabajador”, a la cual también el narrador se 
siente sometido.   El galpón y la obra teatral representan ese locus anhelado 
en un contexto de deterioro laboral, a partir del cual tanto la trabajadora 
como el escritor pueden recuperar su dignidad13.   
El trabajo, de Jarkowski, muestra la coexistencia temática y formal 
entre el tema trabajo, y el retorno del realismo a la narrativa argentina.  
Esta novela pone de manifiesto la relación entre ficción y realidad social sin 
responder a imperativos políticos o ideológicos (como sucedió con el 
realismo tanto de los treinta como de los setenta). El principio de 
verosimilitud de esta novela se desprende tanto de la correspondencia 
directa entre significado textual y referente extra literario, así como de la 
mirada totalizante o global.  La elección de la estética realista enunciada 
por el narrador-escritor extiende la referencialidad del texto a un sistema 
cultural fundado en el antagonismo entre trabajo y cultura, y del cual el 
lector es partícipe. El texto de Jarkowski retoma esta representación y la 
cuestiona mostrando que la inviabilidad de un locus para la escritura 
también guarda relación con la incapacidad colectiva de generar espacios 
laborales dignos.  Su referente ya no es la mujer trabajadora devenida en 
                                                
 
13 En 1920 la poeta y feminista argentina Alfonsina Storni trazó un 
bosquejo de la relación entre trabajo y saber a través de la lectura de las mujeres, 
en el cual condensa una crítica de los valores sociales y culturales sobre los que han 
sido construidas las identidades de género y de clase.  La autora deja entrever el 
lugar taxativo que en la construcción de estas identidades ocupa la apreciación 
social del saber formal. “Si de 7 a 8 de la mañana se sube a un tranvía se lo verá en 
parte ocupado por mujeres que se dirigen a sus trabajos y que distraen su viaje 
leyendo. Si una jovencita lectora lleva una revista política podemos afirmar que es 
obrera de o costurera; si apechuga con una revista ilustrada de carácter 
francamente popular, dactilógrafa o empleada de tienda; si la revista es de tipo 
intelectual, maestra o estudiante de enseñanza secundaria, y si lleva desplegado 
negligentemente un diario, no dudéis…consumada feminista, espíritu al día; 




prostituta, sino todos los trabajadores, un nosotros que la historia ha 
tornado disperso, indefinido, innombrable, y para el cual el tema (el 
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